十一月的江城夜晚燈光璀璨，酒店外是一棵近五百年的銀杏樹。
滿地金黃色的樹葉沒來得及打掃，就鋪在那裡，映得整個季節都成了暖色調。
窗外是最美的人間煙火。
房裡自然是林澈的人間絕色。
裸露的雪白，勝過月色，勝過秋色。
“林澈，原來是這樣的感覺。”
她摟著他，臉上是日落後的未散的紅暈。
“什麼感覺？”
“就像秋風拂面的一陣涼意過後，我能感受到金黃的稻子，滿樹的果子，身體是暖和的，心也是暖和的。”
“你把我的話說了。”
林澈笑了笑，摟著李隰的肩膀。
習慣性地起身，想要抽一支菸。
“別走...”
李隰拉住林澈的胳膊，低聲乞求道。
林澈皺著眉轉身看著李隰貼在他胳膊上的臉頰，沉默了片刻，終於還是踢掉了拖鞋。
抱了許久，兩個人都沒有說話。
和慾望沒有關係，沉默也像是交流。
“去吃點東西還是送到房間裡來？”
林澈揉了揉李隰的頭，推開她的肩膀。
“可以把晚餐送房間裡來嗎？”
這個親暱的動作讓李隰欣喜。
她抬起頭問道，她有些不想出門，生怕一個轉身，林澈就和她走散了。
就算是一場夢，她只希望這場夢醒得晚一些。
“嗯。”
林澈點頭，走到床前，終於還是點燃了一支菸。
“你為什麼抽菸呢？因為不開心嗎？”
李隰不懂屬於男人的習慣。
“亞里士多德說過在交媾以後，所有動物都會憂鬱。當多巴胺分泌銳減，而催乳素佔據上風后，人們的喜悅情緒會銳減，會感到空虛。”
“你也是這種感覺嗎？”
李隰忽然問道。
為什麼她不會空虛呢？
李隰覺得亞里士多德說得不對，不是所有的動物事後都會憂鬱。
她就是一直很高興的。
如果他能抱著她，抱得更久一些，那就更好了。
“嗯，這件事的感覺不如，你給我的感覺。”
林澈微笑著。
他的心情還是不錯的。
第一次的羞赧，是李隰的欲迎還拒，是林澈背後被指甲嵌入血肉的抓痕，是落紅無情，落淚有情。
