藤蔓還在幼年, 生命力有限，玩了一會兒就緩了下來。它慢吞吞爬回主神的手腕，用像是尾巴的那一端勾住另外一端, 住下不動了, 它現在的長度無法再繞第二圈。這東西竟然還會呼吸, 葉子以極小的幅度一起一伏。
鬱飛塵：“它要吃什麼？”
“箴言藤蔓的成長需要人的陪伴和人的鮮血。”說到這裡，祂抬起手。白袍衣袖微滑落, 露出左手腕。藤蔓溫順環繞其上，像是找到了長久棲息的樹木。
神明右手並指，指間出現光芒凝成的薄刃, 要割破自己手腕的面板。祂做這動作時的樣子和復活日上並沒有什麼區別, 像再平常不過的一件事。
卻沒能劃下去。
鬱飛塵搭手扣住了祂的手腕。
“你血很多嗎？”他說。
主神還真想了一秒。
短暫思考後祂覺得這問題新鮮, 沒人問過。
問問題的人也新鮮。到如今, 已經太久沒有人用這種語氣和祂說過話了。
所以祂回答的語氣也很真誠：“不算少。”
藤蔓像是意識到了接下來要吃到什麼，往右邊挪動，連葉子都支稜了起來。
鬱飛塵：“和復活日是同一種血嗎？”
主神點頭。祂很喜歡這株植物。
鬱飛塵的目光像是看到了個不可理喻的僱主。
“算了。”鬱飛塵把藤蔓拎起來, 說，“會死。”
這位主神的一滴鮮血落在祭壇上，能讓一整個紀元數以萬計的信徒復活, 假如同樣的力量被一棵幼年藤蔓吃掉，後果不難想象。
吃太多, 就會死。這是千萬個世界亙古不變的真理。
於是鬱飛塵在自己手腕上割了個淺口。血流下來，藤蔓飛快爬過去, 鮮血觸到藤身, 瞬間被吸收殆盡。藤葉饜足地晃了晃。
主神看著這一幕, 微彎的眼睫下流露出若有若無的笑意。
“差不多吧。”祂說。
鬱飛塵：“什麼差不多？”
主神：“它已經吃得差不多了。”
藤蔓支起來, 艱難地抖了抖葉子。
鬱飛塵：“。”
主神彷彿什麼都沒看到, 將藤蔓拿回來，放回自己手中，輕聲道：“睡吧。”
藤蔓再度繞著手腕自我打結。
神明則看向遠方，粼粼波光後，天際輝煌。暮日餘暉籠罩整個神國。
王國、城鎮、村落，高山、河流、溪谷。
神官、子民、信徒。
祂看了很久。
鬱飛塵也看了祂很久。在鬱飛塵想問一句“你在看什麼”的時候，神明卻先開了口。
“我喜歡黃昏時候。”祂輕聲說，“白晝裡的事情即將塵埃落定，而夜晚的預言還無法作出。”
夕暉裡，神明的輪廓溫柔如夢境。
鬱飛塵卻知道祂方才長久凝視遠方，極為反常，比起欣賞景色，更像是思緒萬千。
沒來由地，他覺得，祂正在做出抉擇。
雪白的鴿群從建築中騰起，從一處飛到另一處。
神明轉身。
