那大概是二十多年前。
那幢樓很陳舊，只有三層高，在四周空曠的小院子裡顯得有些突兀，因為旁邊的兩棟建築都是平房，如果可以俯瞰，應該有點像兩個“一”字形積木的中間擺了一個“皿”字形的積木。
這裡有很多小朋友，他們一起在三層樓裡睡覺學習，在“一字形”裡吃飯，很多時候，他們會在院子裡玩耍，這裡有轉椅沙坑，還有兩架每個孩子都會搶著去『蕩』的鞦韆。
他最不喜歡冬天，冬天總是有些冷，雖然那些衣物也算足夠禦寒。
如果非要用一個詞來形容對這裡的記憶，他會想起“規矩”，因為自小長在這裡的他就懂得要守規矩，比如吃東西要排隊，比如看書要記得按時歸還。按點兒玩耍、按點兒睡覺，不可以任『性』，不可以隨便哭。
想來，這裡也算有過溫暖的記憶，小時候，他心裡最好的節日就是兒童節，因為那個時候總會有很多衣物和玩具送來，他們會分到嶄新的文具盒，他無比愛惜裡面的一塊小橡皮。
沒錯，這裡是孤兒院，他是許多許多孩子中的一個。
如果說起身世，這裡的孩子們大概每個人都有許多故事，可是生活不是比慘大賽，他早就習慣了這裡的生活，從來不會問我和外面的孩子為什麼不一樣？為什麼我沒有爸爸媽媽？
在孤兒院沒什麼要好的朋友，他很喜歡看書，也很孤獨沉默，老師們很忙碌，通常也不會注意到他這種“乖寶寶”，這麼想起來，他從小就是個泯然於眾的人。
摔倒了不愛哭，想要什麼也會忍住，生活一直教會他堅強。
“你們這些孩子啊，真的是各有各的『性』格啊。”
他還記得一位生活老師這麼對他們笑著說，她是帶著幾分寵溺和無奈說出這句話的，他還記得她有些胖，也很溫柔。有些像媽媽。
他一度反覆琢磨過這句話，他前些天在書裡學到一個詞——平庸。他覺得他大抵會成長為一個平庸的人吧。
不過這種事情他也只是想想，閒暇的時候，他很喜歡在白紙上畫畫。
“沈因真是個天才，”這是美術老師誇他的，他在美術課上永遠最容易被表揚“要把這個天賦保持下去，以後準能成為大畫家。”
他也很喜歡美術老師，他珍惜著每一個給他溫暖的人。
在別的小朋友眼裡他是個怪人，總是自己坐在一個角落，拿著鉛筆一畫就是一個下午，他喜歡描繪心裡的藍天綠樹，描繪心中幻想裡的家。
漸漸地，他有些懂得生活老師說的那句“各有各的『性』格”是什麼意思了，他的孤獨確實和旁人有些格格不入。
泯然於眾和古怪真的是反義詞啊，可是人生就是這樣，很多事都講不清道理。
就像人們總說他很有天賦，可是他卻從來沒有機會去更好的學習，他只能一遍又一遍描繪著心裡的圖案，畫下他認為有意思的東西。
可是，他沒有父母費心把他的畫儲存下來，把它們貼滿整個牆壁，驕傲地說看，我兒子多棒！
當然，這種事情只是偶爾想想而已，孩子沒有太多時間去感春悲秋，他也不是這裡唯一一個怪人。
在他記憶裡，那個女孩總是沉默的，她花了絕大部分時間保持緘默，然後用少數的時間自言自語。和她一比，他簡直正常的要命。
祖國的花朵們是閒不住的，除了午睡時間，他們絕大部分時候都在玩耍，孤兒院的孩子比別處的孩子都更懂得謙讓禮貌，所以他們願意用很多時間去排隊輪流『蕩』鞦韆。
沈因從來不排隊，他願意用這些時間來畫畫，陽光灑在身上，他握著手裡的鉛筆，就好像擁有著全世界。
那個女孩也不排隊，她喜歡坐在一棵樹下，自己跟自己說話。
沈因第一幅肖像畫的主角，就是沈眠，因為所有的孩子裡只有她最安靜，他需要長時間不移動的參照物。
自打那以後，他就總是會畫她。
孤兒院的春節也挺熱鬧，有那麼多孩子嘰嘰喳喳的地方總是熱鬧的，老師讓孩子們互贈手工禮物，她希望每個孩子都能收到小夥伴的禮物。
那是沈因第一次跟沈眠說話，他的禮物就是一張用水彩筆塗抹的沈眠本人。
她接過畫的時候了一陣愣，然後她綻開一抹笑“快說謝謝，你這不是也收到好朋友的禮物了嗎？”
繼而她的神情轉為了羞澀，她抿了抿嘴，臉有些紅撲撲的，抬頭跟沈因很小聲的說“謝謝你。”
在沈因轉頭離開的時候，她喊住了他，再然後，她從口袋裡掏出一個皺巴巴的手工小紅花“也送給你吧。”
於是沈因也笑了“也謝謝你。”
如果你認為這是一個愛情故事，那恐怕就錯了，與其說是愛情，這麼多年的朝夕相處，他們更像是親人。
很小的時候沈因就知道沈眠的秘密，因為沒有人相信，所以她把這件事當成秘密。
可是沈因相信，沈因一直相信她身體裡還住著另外一個人。
“我一直在等一個人。”那大概是一個晴朗的初夏，他們坐在院子裡看花的時候，沈眠說出了這句話“但是我不記得他的樣子了。”
